佐伯信之回家时已是凌晨三点。

妻子妙子虽然躺在被窝里，人却是清醒的。

她当然知道，佐伯刚才曾竖起耳朵听她的呼吸是否均匀，然后轻手轻脚地爬起来，换了身衣服出门去了。

但她没开口喊住丈夫。

她继续装睡，背对门口，听着佐伯外出的声响。

那是大约三小时前的事情。

今天已经是第五天了。

不，准确地说，这是她发现丈夫深更半夜偷偷出门的第五天。

从那天起，他每晚都往外跑。

简直明目张胆。

好歹是夫妻。

同屋而眠的人每晚都往外跑，怎么可能无知无觉。而且他一走就是两三个小时，而不是短短几分钟。

就算没有注意到丈夫离开，她也有可能突然转醒。毕竟每个月总有那么几天会起夜。

他连这都考虑不到吗？

——外头有人了？

妙子心想。

焦虑在体内汇成漆黑的旋涡。

倒不是因为她深爱着佐伯。

如今，他们每年只同房两三次。丈夫五十二岁，自己四十三岁。也不知世间行情是几次，但再多一些应该也不算夸张。至少，她希望丈夫能多跟自己亲近，却又不好主动要求。有一次，妙子主动相邀，却被佐伯冷眼相待，眼神中带有明显的厌恶。那一幕至今历历在目。夫妻感情应该算比较淡薄的了。

但一码归一码。

就算感情淡了，丈夫要是有了别人，她又岂能坐得住。

黑暗的烈火在体内炙烤她的血肉。那分明是妒火。

她不由得想，丈夫的态度如此露骨，说明他对那个女人非常着迷，要么就是算准了她不敢管。

她第一晚没喊住他，就这么错失了开口的机会。

自己好歹是佐伯的妻子，至少有权过问丈夫半夜外出是去干什么。话虽如此，她还是开不了口。

一旦发问，就只能问到底了。

假设妙子问：“你上哪儿去了？”

面对这样的问题，没有一个丈夫会回答“我找女人去了”。他必然会撒谎，说自己去了某个不相干的地方。

如果丈夫声称他是去拜访朋友了，她也不能回一句“哦，是吗”了事。

总得问清楚他去拜访了谁，每晚都在忙些什么，为什么非得半夜出门，为什么瞒着自己。

这让妙子遍体生寒。

妙子闭着眼睛，听到了佐伯脱衣服的声响。

佐伯呼吸急促。

妙子固执地背对着他。这已是她竭尽全力的反抗。

惨绝人寰。

脱了衣服的佐伯摸黑走到妙子近前，弯腰盯着她的脸看。

即使闭着眼睛，她也能清楚地感觉到，佐伯正从正上方俯视着自己。

新鲜到骇人的潮湿土味笼罩全身，刺痛了妙子的鼻孔。

妙子感觉到自己紧闭的眼皮在微微颤抖。

突然，她感到佐伯在对自己的脸微笑。

一粒白色的东西自佐伯的头发落下，轻触妙子的脸颊。

那个白色的小东西一伸一缩，在妙子的脸颊上爬行。

竟是一条柔软的、会蠕动的小虫——

酥酥的、痒痒的触感——

那种触感下移至脖子。

当妙子认识到触感的本质时，她不禁发出尖细的惨叫，一跃而起。

触感的来源已被拂下脖子，落在了妙子掀开的被子下的床单上。

房里亮着一盏昏黄的小灯。

灯光下的佐伯看着妙子，面带浅笑。

“怎么了，妙子——”

佐伯缓缓将手伸向妙子。

妙子细声尖叫，同时盯着床单上的东西。

昏暗的灯光，照亮了那个白色的小东西。

竟是一条蛆虫。