公元1956年的冬天在台北，第一次去看白雪溜冰团的表演，兴奋极了，因为自从1949年底离开北平以后，已经八年没有看见大片的冰场了！

那晚的天气很冷，可以说配合得正好。在三军球场搭成的冰场里，我穿着厚大衣，挤在人群中，一阵阵的冷风从场外吹进来，也还是寒缩缩的。散场后冒着雨回来，在暗黄的街灯下，我看见身边人的脸上，浮着满意的笑容，显得年轻多了。他的镜片上蒙着一层雨丝。我缩着头，把手插进他的臂弯里，不知怎么，忽然使我非常怀念北方的日子，北方冰上的日子。

后来，台湾决定参加冬季世运会，便借信义路小美制冰厂开辟了一个临时小冰场，以供选手们练习用，我们也有机会在冰上溜了几次。那时心情也是兴奋的，不知道十年这个长时间，是否还能在冰上站着？但上去了还不错，他固然宝刀未老，我的磕膝盖也倒还没有弯下来。

我是一个勤劳的人，但是却不勤于运动。岁数一年年大了，身体也越发地蠢胖起来。他劝我跟着他打打乒乓球也是好的，我却找出许多理由来拒绝。我说，如果台湾有一个人造冰场，我一定参加运动健身减胖的行列，可惜日子一年年的过去，台湾的许多运动都不断的发展和进步，只缺一个人造冰场。每年到了冬季，就更使我想念北方了。甚至连看见一张圣诞卡，看见“雪”这个字，都会立刻在我脑海浮起一片白皑皑的景色来。

我很记得，落雪的夜晚，我们踏雪归来的情景。肩上扛着冰鞋，脚下的毛窝踏着厚厚、松松、轻轻的积雪，发出噗吱噗吱的声音。脸上迎着飘来的雪花，并不寒冷，却很舒服。有时雪花飘到嘴唇上了，便赶忙伸出舌头来把它舔进嘴里。或者一张嘴说话，雪花就钻进嘴里了！快到家的胡同里，不太亮，因为街灯不多，偶然在昏暗的电线杆下面，可以遇见卖萝卜的，他提着灯，背着木筐子，在雪的静的胡同里喊着：

“萝卜啊！赛梨啊！”

我们停下来，买一个回去。听见切萝卜的清脆声，就知道我们赶上的是一个绿皮红瓤，脆甜赛梨的“心儿里美”了！（这种萝卜的可爱的名字！）

回到我们的小楼上，推开屋门，迎接我们的是一炉熊熊的火，和上面的一壶嗡嗡滚开的水。他一进门，眼镜被热气一蒸，像是下了雾，赶快摘下来！他很爱护他那CCM牌的冰刀，回到了家，总要自己拿干布再仔细地擦一遍，不留一点污渍在上面。擦完后还要举起来，用手指试试刀锋，看看溜圆了没有？是不是该磨了？然后，我们吃着萝卜，喝着热茶，谈着冰场上的人物、故事。

有些朋友成年不见面，但是进了阳历12月以后，在冰上倒常常会到。如果到时候，还没有出现，大家不免互相询问：“绿姑娘呢？架鹰的呢？小高丽呢？……”如果这一年冷得早，西北风多刮几场，冰迷们就要提早到北海去探问冰的消息，因为人工的冰场，总要到近圣诞节时才开幕，北海漪涟常背阴的地方，有时在12月上旬就可以溜了。