书说
第一次阅读小说,还是二十年前读小学四五年纪时,懵懵懂懂的,读着西游记。遇着“有诗为证”之类的文言古诗,就跳跃过去。那本书是邻居的,不能带回家,夏日的午后,我一趟趟来他家翻阅,仍津津有味。
第一次买书,大约是刚上初中,不知哪来的零钱,可能是报名费的找零吧,偷偷逛了镇上仅有的一家书店,买回了吴敬梓的儒林外史。厚厚的一册,封面淡黄色的图案,书名为遒劲的行楷,纸质柔软,配有程十发先生的白描人物插图——也许是受二十年前语文课本的影响,也许是受书中杜少卿高雅隐逸的风度吸引,也许是受程先生传神人物画的感染,我反复阅读,视为家珍。记得当时生怕父母发现而责怪,竟将此书藏于屋后草垛里,待回家侦察一番,才敢请进家门。
十八岁以前,就这么浑浑噩噩,在没有书籍之光的烛照下度过,直到1986年夏,进入南京晓庄师范。
父母一生务农,几无盈余。供应我日常生活的,是二哥每月寄来的二十元钱。这些钱,除了用来购买饭菜票、洗漱用具以外,便是积攒下来,去新华书店,买文艺书籍。三年后,别的同学的壁橱里塞满了衣物、吉他、相机,而我的壁橱却摞了两摞书籍。有一本文学概论,是塑纸封面的,在那时属于精装本了,论述的文学理论晦涩难懂,仍让我神往不已,每每怀着基督徒般虔诚心情去启封阅读。也不知出于什么动机,我将此书借阅给一位女同学,她也爱好文学。结果,女同学的室友便编排出我和她的“绯闻”其实,她们也并无其他佐证,但习惯于为全班男女生派对鸳鸯谱的她们绝不会错失良机——直至毕业,我也未“洗托”干净。如今想来,当时只是出于爱好相同的亲近感。
1989年夏,走上工作岗位,拿了90多元月薪,终于有了完全自主的财政支出“俸去书来”每月领到工资,就去曾经囊中羞涩时踟蹰不前的书店淘书,莎士比亚全集之类多卷本也买,哲学社会科学也开始涉猎。工作后,参加了全国自考。从家到县城约四十里路程,常常就骑辆单车来往应考,却一本不漏买下全部教材——同事们往往都相互推荐,来我这里借自考用书,节俭书费。而我,宁愿买,以方便日后温习、查阅。这扇没有围墙的大学之门,至少在古汉语、古文选和哲学思维方面,让我受益匪浅。
有时也邮购书籍。一套九十年代初岳麓出版社的系列古籍史记、战国策、左传、四书五经等,让我幸运的读到国粹级的书籍。一次,按着报上的邮购地址,向北京一家有名的出版社邮购一套向往已久的范文澜的中国通史,发过来的,却是流水帐式的三本中华人民共和国大事记、一本中国共产党大事记。诚不知京派书商的思维,竟未附上片言只字的解释!噫,书商也是商,正如白马亦为马。至今,那四本大事记仍然束之高阁,庋藏之。
这些年,工资涨了,物价涨了,书价涨得更快。二十多年前几角钱、一块几一本的书,已经作古。我的购书支出也随之节节缩减,以至于这几年很少再买传统纸质媒体的书籍。 令人痛心不已的是,我的私人藏书也不断流失,流失到身边众多的“书非借不能读也”的黄生们。
一天,一位爱好文学的女孩忽然来向我借书。我不知所措,翻出两柜的书,撒落一床,供其挑拣,还向其特意推荐我刚刚邮购来的卢梭的忏悔录。数日后,她归还了其他的书,却扣下了两本忏悔录。我虽遗憾不已,终究难以启齿。
我的一位学子,家境贫寒,当时又被学校除名,校会上宣判为“骗子”我不知时年十四五岁的他是否行骗过,还是宁愿相信其无。况且,他是来借书。徐志摩诗集、鲁迅散文集等,掳掠而去。而我,徒然作圣徒,预备将自己的内衣也交付于他,只为我内心从未相信,曾经的淳朴少年,会是“骗子”而且,尤其是受到众人歧视的人,更渴望别人的信任。时至今日,道上相遇,其热忱恳切淳朴之状依然。幸好,其人终未误入歧途,虽然,只是损失了几本好书。
又一日,一位晓师的校友来借书,整整十本。其中有我的至爱,普鲁斯特的追忆似水年华。从此,书与人杳无音信。其间,我也辗转得到线索,追忆逝水年华已经落入校友的亲戚手中。于是,又央求“线人”才索回四本。
事隔四五年,前年暑假,那位校友托人寄来二百元钱,并对于当年的借书表达歉意。那几年,他正忙于读研考博。幸甚至哉,一位惜书人,还记得那几本劳什子。后来,我又奉还那笔钱,并说明已讨回了其中几本书,彼此释然。
有一天,在一位同事家的书橱前浏览其藏书。在一册册教育教学书籍之间,赫然夹着一本中国“左祸”,扉页有我亲笔署名,仿佛一只多年以前不慎走失的宠物猫儿,正翘首喵喵的向我啼叫。然而,猫儿易主,我若召唤,又恐引起新主人怪罪我的促狭胸襟,何况又都是人师,竟至于自己羞愧起来,不敢再去一瞥,那只不知何时失散的可怜的猫儿!
书得之之幸,失之之痛,又有谁知?不以物之得失而喜悲,于他物可以,于书则难。
前些日子,一直沉迷网络游戏、聊天的我,正为学校高管禁止网上聊天、游戏而发愁,偶尔发现了电子书,e-book,仿佛爱因斯坦的相对论开辟了另一番物理时空,我找到了一种新概念的书籍。使用网际快车,极速下载。安装电子阅读器,任意开阖。一键敲定万卷书!以前未曾敢想、未曾敢买的文学名著、哲社典籍尽收于我的文件夹下。当年因薪水有限只能选择四本购买的追忆逝水年华,如今七卷本一股脑儿成了囊中物。从此,一有闲暇,我便浸泡在电子书库里“查阅资料”不逾校规。只是,电子书不够严肃,录入人员水平参差不齐,错别字比比皆是,阅读久了,令人头晕目眩,头颈酸胀,腰身不适,不如传统纸质媒体的书籍,一榻一椅,自如阅览。
随园先生说,天子不读七略书库,富贵人不读汗牛充栋。如今,随着生活快捷化,娱乐多元化,现实网络化,读书也无可无不可的,真正爱书、读书的人,又有多少?为一说,以警世人。 展开全部内容
第一次买书,大约是刚上初中,不知哪来的零钱,可能是报名费的找零吧,偷偷逛了镇上仅有的一家书店,买回了吴敬梓的儒林外史。厚厚的一册,封面淡黄色的图案,书名为遒劲的行楷,纸质柔软,配有程十发先生的白描人物插图——也许是受二十年前语文课本的影响,也许是受书中杜少卿高雅隐逸的风度吸引,也许是受程先生传神人物画的感染,我反复阅读,视为家珍。记得当时生怕父母发现而责怪,竟将此书藏于屋后草垛里,待回家侦察一番,才敢请进家门。
十八岁以前,就这么浑浑噩噩,在没有书籍之光的烛照下度过,直到1986年夏,进入南京晓庄师范。
父母一生务农,几无盈余。供应我日常生活的,是二哥每月寄来的二十元钱。这些钱,除了用来购买饭菜票、洗漱用具以外,便是积攒下来,去新华书店,买文艺书籍。三年后,别的同学的壁橱里塞满了衣物、吉他、相机,而我的壁橱却摞了两摞书籍。有一本文学概论,是塑纸封面的,在那时属于精装本了,论述的文学理论晦涩难懂,仍让我神往不已,每每怀着基督徒般虔诚心情去启封阅读。也不知出于什么动机,我将此书借阅给一位女同学,她也爱好文学。结果,女同学的室友便编排出我和她的“绯闻”其实,她们也并无其他佐证,但习惯于为全班男女生派对鸳鸯谱的她们绝不会错失良机——直至毕业,我也未“洗托”干净。如今想来,当时只是出于爱好相同的亲近感。
1989年夏,走上工作岗位,拿了90多元月薪,终于有了完全自主的财政支出“俸去书来”每月领到工资,就去曾经囊中羞涩时踟蹰不前的书店淘书,莎士比亚全集之类多卷本也买,哲学社会科学也开始涉猎。工作后,参加了全国自考。从家到县城约四十里路程,常常就骑辆单车来往应考,却一本不漏买下全部教材——同事们往往都相互推荐,来我这里借自考用书,节俭书费。而我,宁愿买,以方便日后温习、查阅。这扇没有围墙的大学之门,至少在古汉语、古文选和哲学思维方面,让我受益匪浅。
有时也邮购书籍。一套九十年代初岳麓出版社的系列古籍史记、战国策、左传、四书五经等,让我幸运的读到国粹级的书籍。一次,按着报上的邮购地址,向北京一家有名的出版社邮购一套向往已久的范文澜的中国通史,发过来的,却是流水帐式的三本中华人民共和国大事记、一本中国共产党大事记。诚不知京派书商的思维,竟未附上片言只字的解释!噫,书商也是商,正如白马亦为马。至今,那四本大事记仍然束之高阁,庋藏之。
这些年,工资涨了,物价涨了,书价涨得更快。二十多年前几角钱、一块几一本的书,已经作古。我的购书支出也随之节节缩减,以至于这几年很少再买传统纸质媒体的书籍。 令人痛心不已的是,我的私人藏书也不断流失,流失到身边众多的“书非借不能读也”的黄生们。
一天,一位爱好文学的女孩忽然来向我借书。我不知所措,翻出两柜的书,撒落一床,供其挑拣,还向其特意推荐我刚刚邮购来的卢梭的忏悔录。数日后,她归还了其他的书,却扣下了两本忏悔录。我虽遗憾不已,终究难以启齿。
我的一位学子,家境贫寒,当时又被学校除名,校会上宣判为“骗子”我不知时年十四五岁的他是否行骗过,还是宁愿相信其无。况且,他是来借书。徐志摩诗集、鲁迅散文集等,掳掠而去。而我,徒然作圣徒,预备将自己的内衣也交付于他,只为我内心从未相信,曾经的淳朴少年,会是“骗子”而且,尤其是受到众人歧视的人,更渴望别人的信任。时至今日,道上相遇,其热忱恳切淳朴之状依然。幸好,其人终未误入歧途,虽然,只是损失了几本好书。
又一日,一位晓师的校友来借书,整整十本。其中有我的至爱,普鲁斯特的追忆似水年华。从此,书与人杳无音信。其间,我也辗转得到线索,追忆逝水年华已经落入校友的亲戚手中。于是,又央求“线人”才索回四本。
事隔四五年,前年暑假,那位校友托人寄来二百元钱,并对于当年的借书表达歉意。那几年,他正忙于读研考博。幸甚至哉,一位惜书人,还记得那几本劳什子。后来,我又奉还那笔钱,并说明已讨回了其中几本书,彼此释然。
有一天,在一位同事家的书橱前浏览其藏书。在一册册教育教学书籍之间,赫然夹着一本中国“左祸”,扉页有我亲笔署名,仿佛一只多年以前不慎走失的宠物猫儿,正翘首喵喵的向我啼叫。然而,猫儿易主,我若召唤,又恐引起新主人怪罪我的促狭胸襟,何况又都是人师,竟至于自己羞愧起来,不敢再去一瞥,那只不知何时失散的可怜的猫儿!
书得之之幸,失之之痛,又有谁知?不以物之得失而喜悲,于他物可以,于书则难。
前些日子,一直沉迷网络游戏、聊天的我,正为学校高管禁止网上聊天、游戏而发愁,偶尔发现了电子书,e-book,仿佛爱因斯坦的相对论开辟了另一番物理时空,我找到了一种新概念的书籍。使用网际快车,极速下载。安装电子阅读器,任意开阖。一键敲定万卷书!以前未曾敢想、未曾敢买的文学名著、哲社典籍尽收于我的文件夹下。当年因薪水有限只能选择四本购买的追忆逝水年华,如今七卷本一股脑儿成了囊中物。从此,一有闲暇,我便浸泡在电子书库里“查阅资料”不逾校规。只是,电子书不够严肃,录入人员水平参差不齐,错别字比比皆是,阅读久了,令人头晕目眩,头颈酸胀,腰身不适,不如传统纸质媒体的书籍,一榻一椅,自如阅览。
随园先生说,天子不读七略书库,富贵人不读汗牛充栋。如今,随着生活快捷化,娱乐多元化,现实网络化,读书也无可无不可的,真正爱书、读书的人,又有多少?为一说,以警世人。 展开全部内容